雨降りと日傘正しい告白の仕方　３

正しい告白の仕方　３－５（完）

　岳ちゃんが連れてきてくれたのは、二十四時間営業のファミレスだった。
　ドリンクバーでコーラを選び、注文した二人分のピザをウェートレスが運んできたところで、僕は岳ちゃんに話を切り出す。
「あの……相談っていうのはさ、その……僕と香織って、普通じゃないよね？」
　ピザにタバスコをかけていた岳ちゃんは、「ん？」と言って視線を上げた。「普通じゃないって、何が？」
「だから、その……僕達、普通の中学生の“付き合い方”をしてないと思うんだ」
　――一瞬の、沈黙。
　店内のノイズのようなざわめきの中、岳ちゃんは、まるで言葉を探すかのように口を大きく開けた。
「進、お前――気付いてたのか」
　タバスコの小さな蓋を締めながら、岳ちゃんは驚いたように目を丸くする。「おっとりしてるから、気付いてないのかと思ってた」
「僕、そこまで馬鹿じゃないよ」
　反論ついでにピザに齧り付くと、「悪い、悪い」と言って、岳ちゃんも同じようにピザに齧り付く。「で、それがどうした？」
「それがどうしたって――だからさ、もしかしたら、香織は嫌なんじゃないかなあって……僕、すごく不安なんだよ」
　毀れた溜息に、糸のように伸びたチーズが微かに揺れる。気持ちが沈んでいるせいか、全然美味しいとは思えないピザ。彼女が即席で作ってくれたピザトーストの方が、何十倍も美味いように思う。
　と、岳ちゃんは、ふむ、と頷き、「最近、元気ないなあとは思ってたんだけど、それが原因だったのかあ」と、独り言ちだ。
「僕は女の子の気持ちってよく分からないんだけど、でも常識的に考えて、彼氏の家で家事をやったり、デートに彼氏の弟や妹が付いてきたり、しかも、その弟や妹に母親扱いされたりするのって、普通は嫌だと思うんだ。それで、その……香織はいつも笑ってるけど、もしかしたら我慢してるだけなんじゃないかなあ、と思えて。さっきの、大竹とのことみたいに」
　ああ成程、と言いながら、岳ちゃんは指についたピザソースを紙ナプキンで拭う。「まあ確かに、『中学生カップル』っていうよりは、『“リアルおままごと”をしてる中学生』って感じだもんなあ。進がパパで、香織がママ。保と千春で、一男一女。オマケに、姑役の婆ちゃんまでいるし。これで、ペット役のポチでもいれば完璧だ」
「――やっぱり、岳ちゃんにも、そういう風に見えるんだ」
「誰が見ても、そう見えるだろうよ」
　岳ちゃんは薄く笑い、ゴクリとコーラを口に含む。「――で、香織には聞かないのか？」
「聞こうと思ってるけど、まだ聞けてない。『子連れはヤダ。別れたい』って言われたらと思うと、怖くて聞けないんだ。それに、別れることになったら、僕だけじゃなくて、保や千春も泣くと思う。あいつら、本当に香織のことが大好きなんだよ。だから、どうしたらいいのかなあって、いつも考えるんだ。こういうのってズルい考え方なのかもしれないけど、誰も傷付かずにいられる方法があるなら、僕はそれを手に入れてから、香織の気持ちを聞きたいと思う。香織の本当の気持ちを聞いた時に、無駄にオロオロしたくないんだ」
「用意周到だな。『恋人』と『弟妹』を天秤にかけて選ぶことは出来ない？」
「うん。両方とも大事だから」
「進は本当に、『ザ・長男』って性格だなあ」と、岳ちゃんは笑う。「進くらいの歳だと、『弟妹よりも恋人を選ぶ』なんて、カッコつけて言うヤツが多いのに」
「――やっぱり、僕の考え方は変なのかなあ――……」
　呟く僕に、「変だな」と、岳ちゃんはキッパリ言う。「でも香織は、進のそういうところが好きなんだと思うぞ？」
「え？」
　――驚いた。
　そういえば、僕は今まで、彼女が僕のどこを好きかだなんて、考えたこともなかった。と、岳ちゃんは僕の感情を読み取ったかのように、「なーんにも考えずに、一度、自分の思っていることを、香織にぶつけてみろ」と言う。「怖がるな。香織は、進が思っているよりも、ずっと肝の据わった女だから」
「大丈夫、かな？」
「大丈夫だ。それに、本当に“子連れ”が嫌なら、香織はとっくに逃げ出してるよ」
　少し冷めたピザに、岳ちゃんはガブリを食らいつく。咀嚼して、それをコーラで流し込み、空になったグラスを、カタンとテーブルの上に置く。「香織を褒めてやりたくなってきたなあ。あいつは、“男を見る目”がある」
　店内のＢＧＭが変わった。古い映画のインストに、店内のざわめきが重なる。その中で、岳ちゃんの言葉だけが、くっきりとした輪郭をもって僕の耳に届く。
「俺、何かと何かを天秤にかけるようなヤツって、嫌いなんだ。勿論、『“必ず”どちらかを選ばなきゃならない状況』ってのはある。でも、その“必ず”じゃない時はさ、両方を欲しがってもいいと思うんだよ。寧ろ、そのくらいの懐の広さがないと、男とは思えない」
　岳ちゃんの言葉は豪快で、明快だ。
「もしも岳ちゃんが、『自分と妹、どちらかを選べ』って恋人に聞かれたら、どうする？」と聞くと、「選んだり選ばれたりなんて、そういうミミッチイことはしないし、第一、そういうことを言う女とは付き合わない。俺の好みは、『全部選べ』って言う女だ」と笑う。とどのつまり、岳ちゃんも僕同様、『ザ・長男』の性格の持ち主ということのようだ。
「あのな、進。香織は、毎日楽しそうだぞ」
「本当？」
「うん。前よりも、ずーっとな」
　言いながら、岳ちゃんは、ふう、と、鼻から息を吐き出す。――まるで、溜め息のように。「最近になって、やっと気付いたんだけどさ、香織は多分、ずっと寂しかったんだと思う。いつも、誰もいない家に帰らせてたからなあ。あいつが家事をやりだしたのも、きっと、家族にかまってもらいたかったからだと思うんだ」
　そう言うと、岳ちゃんは少しだけ視線を伏せた。長い睫毛と、揺れる視線。全然似てない兄妹だけど、そのちょっとした仕草に、僕は二人の血の繋がりを感じる。
「それなのに、俺達は、香織のそういう気持ちに全然気付いてやれなくてさ。何も言わない香織に甘えて、『ありがとう』も『ご馳走様でした』も言ってやらなかった。だから今、婆ちゃんと一緒に台所に立ったり、保や千春に味見させて喜んでる姿を見ると、本当に可哀想なことをしてたんだなあ、って思うよ。『ありがとう』なんて簡単な言葉なのに、どうして今まで言ってやらなかったのかなあ、もっとかまってやればよかったなあ、って」
　――ああ、そういうことだったのか。
　残りのピザを齧りながら、僕は、幼稚園の連絡帳や、小学校のお知らせを見る彼女の姿を思い出す。
　誰よりも優しい彼女。彼女は、保や千春の気持ちが分かるから、自ら『優しい母親役』をしてくれていたのだ。僕達には婆ちゃんがいるけれど、婆ちゃんでは満たすことの出来ない部分がある。それを、彼女は補ってくれていたのだ。『理想の母親役』として。
「――ねえ、岳ちゃん」
　ドリンクバーで二杯目のコーラを入れてきたところで、改めて、僕は岳ちゃんに質問する。「“正しい告白の仕方”、教えてくれる？」
「――は？」
　岳ちゃんは、ポカンと口を開けた。
「ええと……お前ら、付き合ってるんだよな？」
「うん」
「手を繋いだことは？」
「あ、ある」
「キスは？」
「い……一回だけ、した」
「それ以上は？」
「う……ま、まだ……。だって、いつも保や千春が一緒だし……」
　正直に答える僕に、笑いを噛み殺すかのように、岳ちゃんは口の端をピクピクと震わせる。「それなら、もう告白なんか必要ないだろ」
「あの……それがさ、僕、最初の告白の時、すごく気が動転してて、間違えて“プロポーズ”をしちゃったんだ。それで、『告白をやり直す』って香織に約束したんだけど、何回やり直しても、こう、上手くいかなくて……」
「――って、何回やったんだ？」
「はっきり覚えてないけど、多分、五回くらい……」
　岳ちゃんは、またポカンと口を大きく開ける。と、次の瞬間、「月いちぺースかよ！」とテーブルを叩いて、大きな声で笑い出した。
「わ、笑い事じゃないよ！　だって、学校では、後藤や淺川がダメ出ししながら突っ込んでくるし、家では、保や千春の目を盗んで言わなきゃいけないから、僕だって必死なんだ！」
　反論する僕に、ああうん悪い悪い、と言って、岳ちゃんは目尻の涙を拭う。「そうかそうか、進は、香織の為なら努力を惜しまない男なんだな。香織の兄として、嬉しいよ。で、香織は何て言ってる？」
「いつも、『ありがとう』って言ってくれる。でも、後藤と淺川は、『イマイチだからやり直せ』って言うんだ。なのに、具体的にどういう風にすればいいのか、聞いても教えてくれなくて……」
「それはなあ、お前、からかわれてるんだよ」
「え？」と驚く僕に、「進は真面目だからなあ」と言って、岳ちゃんはククク、と喉を鳴らす。「でも、香織が何も言わないってことは、きっと、何度言われても嬉しいんだろうな」
「でも、僕、焦ってばかりで、変な告白しかしてないんだけど――……」
「――あのな、進。“正しい告白の仕方”なんてものないんだよ。しいて言えば、相手にきちんと気持ちを伝えることが、“正しい告白の仕方”なんじゃないかな」
　進はちゃんと“正しい告白”をしてるんだよ、と、岳ちゃんは言う。どんなカタチであれ、香織が喜んでるんだから、それでいいじゃないか、と。
「マニュアルやカタチに囚われることないんだよ。例えば、他人から見れば変に思える『リアルおままごと』だって、何も悪いことをしてる訳じゃないんだし、お前達が楽しければ、それでいいと俺は思うんだ。実際、香織は、保や千春に甘えられて幸せそうだしな。――まあ、進にとっては、何かと辛いこともあると思うけど――……」
「つ、辛いって？」
　さりげなく聞き返したつもりなのに、思わず声が裏返ってしまった。しまった、と思っても、それは後の祭り。そんな僕の様子に、岳ちゃんの口の端がニヤリと持ち上がる。
「辛いって言うのはな、まさに、言葉の通りだよ」と、岳ちゃんは太い腕を伸ばして、ぐりぐりと僕の頭を撫でる。「五ヶ月も付き合ってて、しかも家族公認。手料理を食うような仲なのに、“実質はキス一回だけ”ってのはキツイだろ。まともなデートだってしたことないんだもんな。順番がおかしいっつーか、まあ何にしろ、思春期小僧にとっては拷問だよなあ」
「――……」
　反論、出来ない。だって、本当のことなのだ。
　黙りこくる僕に、岳ちゃんは「もうちょっとだけ、辛抱しろ」と笑う。「あと一年もすれば、保も『遠慮』ってもんを覚えるだろ。問題は千春だよなあ。まだおチビだから、あんまり邪険にするのも可哀想だし。まあ、子連れデートもいいけどさ、三回に一回くらいは、全力で振り切ってしまえ。でないと、お前の方がストレスで爆発するぞ？」
「――うん、千春には悪いけど――そうしてみる」
　僕は、頷く。
　気持ちが軽くなったのと同時に、グラスの中の氷が、カタン、と音をたてた。

　時刻は、夜の十時を回っていた。
　自宅まで送ってもらい、僕は別れの岳ちゃんに挨拶をして、車を降りようとする。
　と、不意に岳ちゃんが、「早く、大きくなれよ」と呟いた。
「お前が大人になったらさ、保も連れて、一緒に呑みに行こう。で、今日みたいに、男同士の話をしような」
　――大人に、なったら。
「じゃあさ、その時は、“プロポーズ”の相談に乗ってくれる？」と言う僕に、「任せとけ」と岳ちゃんは胸を叩く。「もうその頃には、『リアルおままごと』じゃなくなってるもんな」
　うん、と、僕は答える。
　不安に感じていた未来に、柔らかな希望が見える。
　手を振り、走り出した岳ちゃんの車を見送りながら、僕は未来に想いを馳せる。
　付き合い始めて、もうすぐ五ヶ月。あの頃以上に、僕は彼女のことを好きになった。きっと、これからも僕は、彼女のことを好きになり続けるだろう。
　そして僕は、大人になり、プロポーズをするその日まで、きっと懲りもせず告白し続けるのだ。
　彼女のことが、こんなにも好きだと伝える為に。
　――僕なりの、“正しい告白の仕方”で。