雨降りと日傘 200712

サンベリーナの憂鬱　１－１

【昼、ラーメンく】

　はあ？
　女子トイレの個室の中で、メグミは小さく舌打ちをした。手にしているのは携帯電話。液晶画面に浮かんだその中途半端な文章に、あからさまに眉根を寄せる。
　間抜けな文章。これでは、【昼、ラーメン喰いたい】なのか、【昼、ラーメン喰ってきた】なのか、【昼、ラーメン喰いに行こう】なのか、さっぱり見当がつかない。
　返信でどういう意味なのか問い質そうとして――止めた。おそらく田中さんのことだから、【昼、ラーメン喰いに行こう】と打とうとして、途中で送信してしまったのだ。絶対に、間違いない。
　どうせ、訂正や追記のメールは来ない。携帯を制服のポケットにしまうと、メグミは化粧鏡の前で簡単に髪を整えて、女子トイレを後にした。
　事務所に戻ると、谷野課長と視線がぶつかった。通称『へっぽこ』。当然ながら、本人の前ではそう呼ばない。でも、彼ほどこの通称に相応しい人はいないと、メグミは思っている。ご立派な言動と、それに釣り合わない頓馬な行動。それなのに、他人からの賞賛は勿論、自画自賛に至るまで大好物。でも、他人から賞賛されることは滅多にないので、その分厚く湿った唇からは、多種多様な自画自賛が、まるで有線放送のように絶え間なく零れ落ちる。こんな『へっぽこ』な奴、たとえ百年生きていたって、そうそう巡り会うことは出来ないだろう。
「ああ、紺野さん、トイレから帰ってきたの？　悪いけど、珈琲淹れて」
　無言で、メグミは給湯室に向かう。
　腹の中で毒づく。
　女子社員に向かって、デカイ声で「トイレ」って言うな！　それはセクハラだ！
　自分の珈琲ぐらい、自分で淹れろ！　男女雇用均等法を無視するな！
　――なんて言葉にしないのは、言ったところで『へっぽこ』には理解出来ないから。
　本部の方からも幾度となく注意されているはずなのに、何故か『へっぽこ』は、この忠告を軽く受け流している。プライドが高い上に、脳味噌が無駄にポジティブな創りになっているらしく、自分に都合の悪いことは、「ああ、僕に嫉妬して、そんなことを言ってるんだね？」くらいにしか思っていない。いや、無駄にポジティブというよりは、もしかしたらその忠告が理解出来ないほどに、脳が耄碌してしまっているのかもしれない。まだ三十代後半であるはずなのに、何という老いの早さだろう。尤も、こんなどうしようもない奴に中間管理職を任せている会社の方にだって、大いに問題があるのだが。
　とりあえず「どーぞ」と一言だけ言って『へっぽこ』のデスクの上に珈琲を置くと、メグミは仏頂面のまま自分の席に戻った。
　隣の席では、同僚の久保奈津子――なっちゃんが、必死で伝票の入力をしていた。テンキーの上を走る指先は機械のようで、視線は伝票とパソコンモニターの間を、これまた機械のように小刻みに往復している。
「手伝おうか？」と声をかけると、なっちゃんは一旦手を止め、「大丈夫です」と、可愛らしい笑顔を見せてくれた。同僚ではあるが、入社はなっちゃんの方が一年遅い。だからなっちゃんは、メグミに対して敬語を崩さない。メグミはそういうことを気にするようなタイプではないのだが、『へっぽこ』がうるさいのと、なっちゃんの律儀な性格があいまって、気が付けばこうなっていた。何年という落差があるならともかく、たった一年の差で年功序列に縛られるなんて、何だか滑稽な話だ。
　きりのいいところで、昼休憩の時間になる。ホッと息をつき、パソコンのモニターから視線を外すと、全く同じタイミングで、なっちゃんも伝票から視線を上げた。二人して顔を見合わせて笑い、休憩に入る準備をする。
「紺野さんは、外出ですか？」
「うん、多分、呼び出しくらったから」
「多分って？」
　中途半端なんだよねえ、と言って田中さんからのメールを見せると、なっちゃんは口元に手を当てて、クスクスと笑う。「田中さんって、面白い人ですね」
　確かに、田中さんは面白い。だが時として、面白いを超えて“雑”としか言いようのないことがある。このメールなんか、その“雑”の最たるものだ。
「ちょっと」
　不意に声をかけられて振り返ると、そこにはメグミ達と同じ制服を着た女性が腰に手を当てて立っていた。パートの上田さんだ。
　メグミはこの事務所内で、『へっぽこ』の次に上田さんを嫌っていた。いや、嫌いと言うよりは寧ろ、反りが合わないと言った方が正しいかもしれない。彼女の言動は、全てにおいて含みがあるように感じられ、しかもその含みは、メグミには理解に苦しむようなものが多かった。
「紺野さん、今日も外出するの？」
「――そうだけど？」
「ふうん」
　それだけ言うと、上田さんは二人を追い越すようにして、スタスタと給湯室に入ってしまう。一見何気ない会話のようだが、上田さんの発した「ふうん」という言葉には明らかな悪意が感じられて、メグミは胸の中に、掻き毟りたくなるような苛々したものを抱え込んだ。「ふうん」と発したときの、上田さんの鼻頭に浮かんだ薄い寄せ皺。まだ三十になったばかりと聞いているが、あの瞬間の上田さんの顔は、年齢以上に老獪なものを感じさせる。嫌な感じ。原因は分かっている。――“田中さん”だ。
　が、ここで苛々していても仕方ない。気を取り直し、「じゃあ、行ってくるね」となっちゃんに手を振ると、メグミは階段を駆け下りて、ビルの外に出た。
　ビルの入り口では、田中さんが咥え煙草でメグミを待ち構えていた。長身痩躯に、チャコールグレーのスーツ姿。メグミの姿を見つけるなり、「よう」と片手を上げる。
「よう、じゃない！　あのメールは何！」
「打ってる途中で話しかけられて、うっかり送信した」
「だったら、続きの文章も送信してよ！」
「面倒臭い。それに、紺野だったら、分かってくれると思ったし」
「分かんないよ！」
「分かったから、外に出てきたんじゃないのか？」
　田中さんの言葉に、メグミはぐう、っと言葉を詰まらせる。違うとは言えない。実際、そうだったのだから。
「そんなに怒るなよ」と、田中さんは少年のように笑う。「ラーメン、奢ってやるから」
　携帯用灰皿で煙草の火を消し、ほら行くぞ、と、田中さんはメグミの肩を押す。もっと優しく扱え、と言いかけたが、田中さんは既に走り出していて、結局は「待ってよ」という言葉しか口に出来ない。
　田中さんの背中を追いかけながら、メグミはチラリと事務所に視線を向ける。
　二階の窓。こちらを見つめる上田さんと視線がぶつかる。彼女の鼻頭には、明らかに寄せ皺が浮かんでいる。
　――ああ、嫌な感じ。
　田中さんの背中が、ちょっとだけ遠くなる。